백합 순이 가르쳐준 인생 수업
여긴 겨울이에요. 잎도, 꽃도, 말없이 쉬고 있는 계절. 그런데 그 고요한 흙 속에서 백합 순이 올라왔어요."지금 계절, 겨울 아니었어?" 싶었죠. 그런데 정말로, 쏙— 고개를 내밀었어요.봄꽃인 수선화나 아네모네는 겨울에 순을 틔우기도 하니 그러려니 했지만, 여름에 피는 백합이 벌써? 이건 무슨 조화람!그때 깨달았어요. 꽃들도 ‘지금 계절’만 사는 게 아니라는 걸요.여름꽃은 겨울부터, 봄꽃은 가을부터 준비하고 있었던 거예요.그 조용한 성실함에 갑자기 가슴이 먹먹해졌어요."나는 지금 무엇을 준비하며 살고 있을까?"사실, 중년이 된 지금 나는 노년만 준비하고 있었어요.건강, 일, 관계… 노후를 위한 목록은 빼곡했죠.그런데 백합 순이 말하더군요."너, 말년은 준비하고 있니? 죽음은 생각해봤니?"아—이게 자연의..